8月20日,中关村(000931)电脑城(中关村科贸电子城(600658)),四五平米的小店内,荣雯、荣浩与小外甥在看动画片。
8月20日,煜明带着小伙伴们来到电脑城一间倒闭了的餐厅玩桌游。
8月20日,5层打印机店,余江对店里的修理、对单、包装工作样样在行。
8月28日,距离回老家只剩一天,慧慧被爷爷奶奶督促着“加班”将暑假作业写完。
8月28日,慧慧和乐乐在电脑城内玩耍。
8月29日清晨,要与爷爷分别了,爷爷抿着嘴,乐乐眼里滚着泪花,不知所措。
8月19日,中午时分,一名孩子百无聊赖地躺在运货通道。
这几年,中关村科贸电子城冷清了不少,但密密麻麻的柜台、五花八门的器件、入口处揽活的黑导购,依然能让人感受到当年黄金时代电脑城的影子。
这里的店主来自全国各地,当年激情创业的青年已经步入中年有了孩子,由于忙于生意,他们多把孩子留在老家读书。
暑假,成了春节之外,孩子与父母团聚的难得时光,电脑城比往常热闹不少。
货架围出的小天地
一放暑假,荣雯、荣浩姐弟俩就到爸妈的店里来了。
这是位于中关村科贸电子城三层的小柜台,四五平米大。柜台四周装满货物的货架有两米高,围出了姐弟俩暑期生活的范围。
母亲李芳如特意为孩子买了台笔记本电脑,每天李芳如做生意的时候,姐弟俩就坐在纸箱上看电脑。“只准看动画片,不准玩游戏!”李芳如对孩子说道。
一个多月过去,姐弟俩喜欢的动画片都看完了。午饭过后,店里来了客人,趁着妈妈谈生意,姐弟俩将电脑调到大人们看不到屏幕的角度,动画片被换成了游戏。
荣英是荣雯、荣浩的大姐,当年父母在外做生意,她在老家读书,如今已结婚生子的她在北京打工,孩子送回老家读幼儿园。荣英在电脑城的地下超市做收银员,暑假她的孩子也来了,由母亲李芳如照看,中午休息时间,荣英抓紧时间上楼陪陪孩子。
暑假过后,荣雯、荣浩就不回老家了,李芳如决定出钱供姐弟俩在北京读私立小学。“每人每年学费两万,两个都来。”提起这件事,李芳如满面春风。
出游承诺没有兑现
电脑城一楼的空旷角落,一群孩子用纸与胶带粘成“足球”,热火朝天地踢着。上初二的煜明年龄最大,被称为“大哥大”。
煜明与妈妈在山东老家生活,爸爸在中关村电脑城做生意。今年暑假,妈妈破例让煜明自己坐高铁来北京。与家里相比,煜明觉得在电脑城很自由,“在家玩个手机都被妈妈骂,在这我想玩多久玩多久。”
当然,这种自由只限在电脑城内。这个暑假并没有煜明预想的丰富多彩,繁华的都市被隔在电脑城的玻璃之外,看着很近却又很远。爸爸答应带煜明去欢乐谷的承诺没有兑现,“他带我去过最远的地方是地下的超市。”
同为初中生,电脑城5层打印机店的余江截然不同。他寡言,不和其他孩子玩,对店里的修理、对单、包装工作样样在行。暑假刚开始,父母给余江报了英语班,余江上了两节就不去了,“不喜欢读书,还是多干点活吧。”
对完订单,余江拉着拖车去拉货,像个“老伙计”似的熟练地在迷宫般的电脑城各角落穿梭。上楼的货梯等了两趟也没挤上,余江挤进下楼的电梯,再从下往上坐。
暑假将尽该回老家了
距离回老家只剩一天,慧慧被爷爷奶奶督促着“加班”将暑假作业写完。慧慧的父母在外打工,平时她与弟弟乐乐在老家由奶奶照顾,暑期来到电脑城找爷爷。
转眼,姐弟俩在爷爷的电脑配件店已过了一个暑假,该回老家了。
隔天清晨5点半,太阳还未升起,夜空中还挂着几颗星星。慧慧一家已提前来到电脑城附近的路旁等车,姐弟俩和奶奶将在这儿乘坐大巴回家。乐乐并不知道爷爷不能一起回家,依旧开心地和爷爷玩耍。
车来了,四人大步抢先上车,坐上了好位置。安顿好行李,爷爷准备下车。“爷爷去哪?”乐乐问道。“爷爷下去拿东西再上来。”奶奶回答。“那爷爷坐哪?”乐乐疑惑地看着奶奶,又看看四周,泪水在眼里打转,似乎明白了什么。
十个小时的车程,姐弟俩和奶奶会在天黑前回到老家安徽,下次见到爷爷又是半年之后了。
暑期即将结束,伴随着孩子们相继回家,电脑城又冷清了些。(除煜明、余江,文中人物均为化名)
A08-A09版采写、摄影/新京报记者郑新洽